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Inget begåvat sinne stannar inom sig själv, det strävar alltid vidare och 
 längtar längre än krafterna räcker, det har impulser till mer än det kan 
 prestera; om det inte avancerar, pressar sig fram, håller stånd och tar 
 konfrontation så lever det bara till hälften; dess strävanden är ändlösa 
och utan form; dess näring är undran, sökande, tvetydighet.

Michael de Montaigne

Förord

i februari 1895 presenterar ingenjör Salomon August 
Andrée ett Förslag till polarfärd i luftballong inför den Svenska Veten-
skapsakademien och det Svenska Sällskapet för Antropologi och 
Geografi . Det är ett modernt och innovativt förslag där ny teknik 
skall lösa den logistiska kris som den svenska polarforskningen och 
geovetenskapen befi nner sig i. Med sitt förslag träder ingenjören 
och praktikern in på vetenskapens arena och uppmanar de försam-
lade att frigöra sig från förutfattade meningar. Han har en plan.

Detta är upprinnelsen till en fascinerande historia från en tid 
som präglades av optimism och framtidstro. Det var en tid där 
vetenskap och teknikutveckling skulle bana vägen för det moderna 
och upplysta samhället. Andrées polarexpedition speglar och sym-
boliserar den tidsandan och ger samtidigt en unik inblick i ingen-
jörens och vetenskapsmannens praktiska arbete och konsten i att 
driva ett gränsöverskridande projekt.

Ett telefonsamtal med en svensk uppfi nnare en vårdag 2006 och 
ett citat av 1500-talsfi losofen Michael de Montaigne gav mig idén 
till att skriva denna bok. Arbetet tog sin början i mars 2007 och 
tanken var då att jag skulle skriva en lite mindre skrift som skulle 
vara klar till september. Den tanken försvann i mötet med Andrée 
och polarexpeditionen på Grenna Museum. En idé kan ha en fan-
tastisk drivkraft när den väl har bitit sig fast – jag liksom Andrée 
kunde inte låta bli …



Arbetet med boken har omgärdats av många människors intres-
se och engagemang. Mitt första tack går till Grenna Museums 
personal som har öppnat dörren till ett fantastiskt arkivmaterial 
och framförallt till sig själva. Därefter vill jag tacka mina vänner i 
Gränna och arbetskamraterna på Tekniska Högskolan i Jönköping. 
Erik och mina barn har gett den vila och värme som behövs för 
ett gott arbete och mitt avslutande tack går till Romanusfonden 
(Stiftelsen för Främjandet av Uppfi nnarverksamhet) för stöd och 
uppmuntran till att skriva denna bok.
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Ljus innebär ju inte bara att något blir belyst, utan ljuset självt blir synligt 
genom att belysa annat; ljuset är inte heller synligt på något annat sätt än 
genom att belysa annat. 

Hans-Georg Gadamer

I ljuset av Andrée 

den 26 juli 1930 beger sig den norska Bratvaag-expeditionen 
iväg från Ålesund i Norge med siktet inställt på Franz Josefs land 
vid Spetsbergen. Det är en kombinerad fångst- och vetenskaps-
expe dition. Med på resan är en geolog, en botaniker, en zoo-
log, några norska fångstmän samt skeppare Eliasson med besätt-
ning. Den 5 augusti siktar expeditionen Vitön, otillgänglighetens ö. 
 Ex   pe ditionens vetenskapliga ledare geologen Gunnar Horn skri-
ver:

Det var en praktfull och ståtlig tavla, som upprullades för oss: en 
bländande vit sköld som tycktes fl yta på havet och begränsades mot 
detta av tvärbranta isväggar.1

Expeditionen ankrar upp cirka en halvmil från Vitöns sydvästsida. 
Männen gör sig redo att gå iland med geologhammare, håvar och 
annan utrustning. Vitön är täckt av en kupolliknande glaciär, bort-
sett från en naken isfri ishavsstrand. Horn skriver:

Här rådde i sanning den stora vita tystnaden, och det var omöjligt att 
inte känna sig en smula betryckt av denna dödens stillhet. Dånet från 
glaciären förstärkte bara detta overkliga lugn.2

1 Andrée, Strindberg & Frænkel, 1930 s. 285

2 A. a. s. 287
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Den 15 september 1897 siktade Andrée, Strindberg och Frænkel 
Vitön för första gången, dock ur ett helt annat utgångsläge. Deras 
mödosamma isvandring hade pågått i omkring tre månader. Polar-
vintern var i antågande och de tre männen var uttröttade och sjuka. 
Dessutom hade proviantförrådet börjat sina. Den 13 september 
antecknar Andrée i sin dagbok:

Vår position är ej synnerligen god och våra tillgångar i proviant utgö-
res af ransoner.3 

Den 15 september, när Andrée för första gången ser Vitön, skriver 
han att det är en märklig dag:

Dagen har blifvit märklig för oss därigenom att vi i dag sett land för 
första gången sedan d. 11 Juli. Det är tvifvels utan New Island som vi 
haft inför våra ögon. Dess utseende framgår af bifogade teckning. Att 
gå i land där kunde ej komma i fråga ty hela ön tyckes vara ett enda 
isblock med glacierbrem.4 

Andrée-expeditionen väljer att inte gå i land på Vitön. De har 
beslutat att bygga ett övervintringsläger på det isfl ak som de befi n-
ner sig på och med det fl yta med strömmarna, mot förhoppningsvis 
civiliserade trakter. Strindberg har konstruerat en ishydda vilken är 
byggd av uthuggna isblock och består av två små rum. Den döps till 
Hemma. Skissen fi nns bevarad i Andrées dagbok. Männen fl yttar 
in i ishyddan och hinner tillbringa knappt ett dygn i den. Natten 
till den 2 augusti vaknar de av ett dån och av att vatten börjar 
strömma in. Isfl aket har brutits sönder under natten och männens 
tillhörigheter och utrustning fl yter runt, fördelade på olika isfl ak. 
Den 3–4 oktober noterar Strindberg »Spännande situation« den 
5:e »Flyttat iland« den 6:e »Snöstorm Recognisering« och den 
7:e »Flyttning«.5 

3 Andrée, Strindberg & Frænkel, 1930, s. 443

4 A. a. s. 444–445

5 A. a. s. 464
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Det sista livstecknet från expeditionen är Strindbergs notering 
från Vitön söndagen den 17 oktober där han skriver; »Hem kl 7,5 
fm«.6

5

Bratvaag-expeditionen går iland på Vitön. Männen är glada över 
att få påbörja sina arbeten. Vetenskapsmännen utforskar ön och 
fångstmännen beger sig ut för att harpunera valross i två mindre 
fångstbåtar. Skeppare Eliasson är i en av båtarna, sysselsatt med 
att släpa upp fångstdjuren på land. Frampå dagen kommer han 
tillbaka till skutan. Lugnt och stilla går han fram till de övriga i 
expeditionen och berättar att de har gjort ett stort fynd. De har 
hittat Andrée och funnit expeditionens båt full med all möjlig 
utrustning. Eliasson har tagit med sig en bok som legat i båten. 
När männen börjar bläddra i den fascineras de av hur noggrant 
allt är noterat:

Sida efter sida med siffror, och här och där en anteckning om provi-
antförråden, veckans matsedel jemte andra notiser. Vi voro förvånade 
över, hur snyggt och ordentligt allting var skrivet. Precis som om det 
skulle ha gjorts i ett varmt rum, och så var det utarbetat och nedskri-
vet under en dödsmarsch över isen.7

Det var Strindbergs observationsbok som Eliasson hade hittat, med 
titeln Slädfärden 1897. 

5

Trettiotre år tidigare, på förmiddagen den 11 juli 1897 var förbere-
delserna inför avresan mot polarregionen i full gång på Danskön. 
De lätta kårarna från sydsydväst hade noterats tidigt på morgonen 
och barometern hade långsamt börjat stiga. Allt tydde på att den 
efterlängtade sydvästliga vinden hade infunnit sig och det förvän-
tades blåsa friskt under fl era dagar.8 Flera års planering och förbe-

6 Ibid.

7 A. a. s. 287–288

8 Andersson 1906, s. 261



12 redelse var till ända. Andrée hade ett misslyckat försök bakom sig 
från sommaren 1896. Den polarexpeditionen fi ck avbrytas då de 
sydliga vindarna inte infann sig och tidsfristen för expeditionens 
genomförande, den 20 augusti, närmade sig. Men nu, äntligen, 
skulle man komma iväg. Himlen klarnar upp alltmer och vinden 
tilltar. Ballongen rycker och sliter i sina förtöjningar inne i bal-
longhuset. Släplinorna ligger utsträckta på stranden. Snören till 
ventilerna rättas till och korgarna med brevduvorna hängs upp 
ovanför bärringen. Slutligen tas ballastsäckar bort och ballongen 
svävar ovanför golvet, endast förtöjd med tre kraftiga kablar i bjälk-
verket.9 Andrée, Frænkel och Strindberg gör sig redo att klättra 
upp i gondolen. 

Brådskande och gripande äro de sista afskedshälsningarna – icke 
många ord, men varma och trofasta handslag, hvari känslorna taga 
sig uttryck bättre än i långa tal.10

Andrée förkunnar att ballongen har fått namnet Örnen. Han tackar 
alla närvarande för deras hjälp och ger sedan ordern: Kapa: ett – två 
– tre. Ballongen stiger med oregelbundna rörelser. Släplinorna 
rätas ut. Mitt över Virgo hamn gör ballongen en häftig knyck och 
sänker sig mot vattnet. Den snuddar vid vattenytan och gör sedan 
en studs upp igen och stiger. Omedelbart efter doppningen utropar 
en av matroserna:

– Släplinorna ligger kvar på stranden!11 
Ballongen stiger och seglar iväg med god fart, utan släplinor och 

med 530 kg ballast förlorad, redan vid uppstigningen. Därmed har 
en av förutsättningarna för att kunna styra ballongen gått till ända. 
Männen på land ser ballongen segla iväg. Den är synlig upp emot 
en timme. Därefter försvinner den bakom Vogelsangs klippor. Den 
franska ballongteknikern och aeronauten Alexis Machuron återger 
avfärden med följande ord:

9 Andersson 1906, s. 263–264

10 A. a. s. 265

11 A. a. s. 267–268
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For a moment then, between two hills, we perceive a grey speck over 
the sea, very, very far away, and then it fi nally disappears. The way to 
the Pole is clear, no more obstacles to encounter; the sea, the ice-fi eld 
and the Unknown! We look at one another for a moment, stupe-
fi ed. Instinctively we draw together without saying a word. There is 
nothing, nothing whatever in the distance to tell us where our friends 
are; they are now shrouded in mystery. 

Farewell! Farewell! Our most fervant prayers go with you. May 
God help you! Honor and glory to your names.12

Den första dagen svävar ballongen mellan 200 och 600 meter över 
havet. Männen tillverkar nya släplinor genom att skarva ihop kvar-
varande delar av dem som gått förlorade vid starten. Natten till 
den 12 juli går ett moln ballongen till mötes. I skuggan av molnet 
sjunker ballongen. Solen är borta och den tidigare lugna seglingen 
på hög nivå övergår till en färd i dimma, med knapp vind och på en 
höjd som varierar mellan 20 och 100 meter över havet. Stundtals 
är ballongen helt stilla. Andrée, Frænkel och Strindberg försöker 
på olika sätt att få ballongen på högre höjd. Flytbojar och den stora 
polarbojen kastas överbord, men utan verkan. Andrée noterar:

Ballongen svajar, snor och höjer och sänker sig oupphörligt. Han vill 
iväg men kan ej ty vinden är blott 2,1 m/s nu …13 

Situationen förvärras då tjockan tilltar. Ballongen sjunker nu så 
kraftigt att gondolen ständigt slår i isen. Vart femtionde meter 
lämnar gondolen spår efter sig. Det är ingen behaglig färd. Männen 
får ingen vila och Strindberg är sjösjuk. Natten den 12 juli håller 
Andrée vakt. Han skriver i sin dagbok:

Det dryper af allting och ballongen är svårt nedtyngd. Fastän vi 
skulle kunnat kasta ballast och ehuru vinden måhända skulle föra oss 
till Grönland beslöto vi dock att åtnöja oss med att stå stilla. Vi hafva 
måst kasta mycket ballast i dag och hafva ej fått hvila eller sömn eller 

12 Martinsson 2006, s. 205. Martinsson har hämtat strofen från Alexi Machuron 
och Henri Lachambres bok Andrée and his balloon (London 1898, s. 305). 

13 Andrée, Strindberg och Frænkel 1930, s. 394



14 annan hvila för de ideliga stötarnes skull och vi torde ej orka länge 
till. Vi behöfva ha hvila alla tre och jag sände Strindb. Och Fr. till 
kojs kl 11.20 och tänker låta dem sofva till 6 eller 7 ifall jag orkar hål-
la vakt så länge. Därefter skall jag försöka att hvila sjelfv. Jag är rädd 
för att hafva tröttat ut dem ifall någondera skulle duka under.14

Den 14 juli har ballongen med knapphet hållit sig seglande i fyra 
dygn. Omsvept av dimma och nedtyngd av ett fi nt duggregn som 
omvandlats till is, landar Örnen den 14 juli på 82º 56’ N (utläses 82 
grader 56 minuter Nord). Det är den fjärde nordligaste uppnådda 
position som någon polarexpedition tidigare har uppnått.15 Andrée 
skriver:

Kl. 8 h 11 em. hoppade vi ur gondolen./Landningen Uttröttade och 
uthungrade men 7 timmars hårdt arbete måste göras innan vi fi ngo 
rekreera oss. Polarisen sliter mer på linorna än våra exp. gåfvo vid 
handen.16 

Landningsplatsen är ett hav fyllt av drivis och fl ak i olika storlekar 
och form. Där är öppna råkar av vatten som genomkorsar isen 
och genom isens rörelse bildas upprättstående skruvvallar, som är 
växlande höga, låga och av olika längd. Det är ingen vacker och 
slät havsis som utbreder sig hundratals kilometer åt varje håll. 
Det är snarare något av det förfärligaste som fi nns för människor 
att ta sig fram igenom.17 Ballongen vilar mot isen, några brevdu-
vor sitter på ballongen eller cirklar runt den. Omgivna av denna 
drivande, pressande och skruvande helhet slår männen sitt första 
läger. Morgonen den 20 juli noterar Andrée att alla brevduvorna 
har fl ugit iväg:

14 Andrée, Strindberg och Frænkel 1930, s. 393

15 Den exakta positionen var 82º 56’ n. br. 29º 52’ o.1. Grw., vilken slogs av Albert 
Markhams rekord 83º 20’ 1876, Lockwoods marsch 1882 vilken uppnådde 83º 24’ 
under Greelys expedition under det Första Internationella Polaråret 1882–83 och 
Fridtjof Nansens rekord på 86º 14’ från 1895. 

16 Andrée, Strindberg och Frænkel 1930, s. 397

17 Andersson 1906, s. 139
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På morgonen hade alla dufvorna fl ugit sin väg./ Kl. 8 e.m. en alke-
kung synlig på ostsidan lägret./ Två gånger granskade jag horisonten 
noggrant åt alla håll utan att fi nna land./ Björnkadavret fl ytande i 
gränsskiktet. Två hafhästar infunno sig redan ½ timme efter fl äns-
ningen./ Utmärkt pumpernickel/ 1 Alkekung i vattnet bredvid oss. 
Skrämdes och fl ög iväg åt NNV./ Nivåsextantprofning med utm. 
resultat. Vi kunde få en del saker torra.18

Männen vilar ut och iordningställer utrustningen, slädarna och 
båten. Strindberg noterar i sin observationsbok expeditionens 
packningslistor, inventeringsprotokoll och matordningar. På 350 
kilometers avstånd i sydostlig riktning fi nns Franz Josefs land. 
Fridtjof Nansen hade ett år tidigare övervintrat där, tillsammans 
med sin följeslagare Hjalmar Johansen, så det var ett område där 
mänsklig övervintring var möjlig. Dessutom fanns en stor depå 
utlagd för Andrée-expeditionens räkning vid udden Kap Flora.19 
I Andrées dagbok fi nns inget noterat om överläggningarna inför 
beslutet om färdriktning för deras vandring. Andrée noterar endast 
att man beslutar att utgå från den punkt där man är: 

d. 15 juli kl 10.55 f.m. 5567 allmän resning och beslöts att utgå från 
den punkt, där vi voro. I luften synes en ständigt fi nt duggregn som 
väl förklarar att så mycket is afsatte sig på ballongen.20

Efter en veckas förberedelse vid landningsplatsen påbörjar männen 
sin över tre månader långa isvandring söderut mot Franz Josefs 
land. Det sista livstecknet från expeditionen är den brevduva som 
lämnar Örnen den 13 juli och som två dagar senare skjuts ned av 
ett Norskt fångstfartyg. Meddelandet lyder: »God fart åt ost 10 ºs. 
Allt väl ombord. Detta är tredje dufposten. Andrée.«21 

18 Andrée, Strindberg och Frænkel 1930, s. 397

19 Andersson 1906, s. 142. Att ögruppen hade ett stort vetenskapligt intresse avse-
ende dess natur och dess geografi ska och geologiska förhållanden, hade säkerli-
gen en avgörande betydelse inför Andrée-expeditionens beslut att gå mot Franz 
Josefs land.

20 Andrée, Strindberg och Frænkel 1930, s. 397

21 Andersson 1906, s. 107
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Skeppare Eliasson och Bratvaag-expeditionen förstår att man gjort 
ett stort fynd. Tidigare utsända expeditioner har inte funnit något 
spår av Andrée-expeditionen.22 Man samlar ihop de kvarlevor och 
den utrustning som har hittats och återvänder till Tromsö. Nyheten 
telegraferas ut till pressen och inom loppet av några dagar skickas 
en ny expedition ut mot Vitön för att hämta återstoden av kvarlevor 
och utrustning. Strindberg hittas begravd under ett stenröse och 
kvarlevorna av Andrée och Frænkel återfi nns i närheten av det som 
varit expeditionens sista provisoriska lägerplats. När man försiktigt 
öppnar Andrées jacka fi nner man en dagbok instoppad i den högra 
innerfi ckan. I den är endast ett par sidor skrivna. I samma fi cka 
ligger en blyertspenna och en stegmätare. Senare, vid undersök-
ningen av Andrées lik i Tromsö, hittar man hans stora dagbok. Den 
ligger under hans kavaj inlindad i en stickad blå ylletröja, omstop-
pad av sennagräs – vilket samerna sedan urminnes tider använt 
som isolering i sina pjäxor. Dagboken är fullskriven från pärm 
till pärm, i blyerts och fullt läsbar. Anteckningarna är förda ända 
fram till början av oktober 1897. Även Frænkels och Strindbergs 
observationsjournaler hittas, likaså Strindbergs stenograferade pri-
vata dagboksanteckningar. Det mesta av expeditionens utrust-
ning återfi nns bevarad nedpackad i expeditionens kälkar och båt. 
Fotografi apparaten med fi lmrullar inneslutna i mässingscylindrar 
fanns kvar, likaså de prover av lera och växtlämningar som Andrée 
samlat in under isvandringen. 

5

Enskilda och till synes slumpmässiga händelser kan ligga till grund 
för upptäckter och berättelser. Skeppare Eliasson kunde lika gärna 

22 Jacobowsky 1930, s. 170. På sommaren 1898 utsänds ett par expeditioner för att 
uppsöka och eventuellt undsätta Andrée-expeditionen, dock utan resultat. 1898 
beger sig en expedition iväg mot Spetsbergens kuster och öar, ledd av Andrées 
kollega A. G. Nathorst och bemannad med en stab av vetenskapsmän. Samma år 
genomsöker Kapten Kjeldsen Franz Josefs land. Slutligen ger sig Nathorst ut på 
nytt år 1899 med en stor expedition till nordöstra Grönland, men även denna 
gång återvänder man hem utan resultat. 
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ha återvänt till skutan med fångstdjuren, som förväntat – det hade 
varit en »ingen särskilt märkvärdig dag.« Och om inte isfl aket 
hade brustit natten till den 2 oktober 1897 hade expeditionen blivit 
kvar där. Då hade förmodligen alla spår av Andrée, Frænkel och 
Strindberg försvunnit ner i havets djup. En annan händelse var, 
att den arktiska sommaren 1930 var ovanligt mild, vilket gjorde 
att expeditionen blottlades, och låg där – öppen för att upptäckas. 
Hade inte männen fört noggranna anteckningar från expeditionen 
och förvarat fi lmrullarna i sina mässingshylsor hade vi idag stått i 
ett tomrum som fyllts av våra gissningar och fantasier. Och hade 
inte Andrée bevarat sin stora dagbok inlindad i sin ylletröja i sen-
nagräs, hade mycket värdefull information gott förlorad. När skep-
pare Eliasson och fångstmännen upptäcker resterna av Andrée-
expeditionen väcks den åter till liv.

5

Kvarlevorna av männen återförs till Stockholm med fraktfarty-
get Svensksund, det fraktfartyg som tillsammans med Virgo förde 
Andrées polarexpedition till Danskön 1897. Under färden mellan 
Tromsö och Stockholm hedras de av defi lerande fartyg och båtar. 
Det är kransnedläggningar och eskorter av civila och militära fartyg 
och fl ygplan. När Svensksund passerar genom Öresund omsvärmas 
fartyget av båtar av alla slag. I täten av en konvoj går ett danskt 
krigs fartyg, med bland andra Danmarks statsminister ombord. Vid 
ankomsten till Limhamn möts Svensksund av Limhamns hela fi ske-
fl otta, alla med fl aggan på halv stång. Lunds studentsångare sjunger 
hyllningssånger och Öresundsstädernas alla kyrkklockor ringer. 
Vid Kronoberg ekar saluterande kanoner.23 Målet för resan är kajen 
vid Skeppsholmen i Stockholm. Där väntar kung Oskar  II och tio-
tusentals människor. Kistorna bärs fram av matroser och nedsätts 
framför kungen. Han hälsar Andrée, Strindberg och Frænkel väl-
komna till svensk jord med följande ord:

I svenska folkets namn hälsar jag stoften av de polarfarare, som för 
mer än tre decennier sedan lämnade fosterjorden för att söka svar 

23 A. a. s. 185–186



18 på sällsynta svårlösta frågor. De drogo bort och försvunno i fjärran. 
Deras eget öde ökade blott gåtornas antal. Hem hava de dock nu till 
sist kommit. 

Förhoppningen att under deras livstid få hedra dem efter en fram-
gångsrik färd har gäckats. Vi böja oss för den tragiska utgången. Nu 
återstår oss blott att uttala vårt varma tack för deras offervillighet i 
vetenskapens tjänst.

Frid vile över deras minne!24

Därefter dånar en sorgesalut på tio skott och kistorna förs i kortege i 
tre öppna vagnar till Storkyrkan där jordfästning väntar. Efter jord-
fästningen följer en minnesfest i stadshuset. Där avtackas expeditio-
nen av bland annat ecklesiastikministern och Svenska akademiens 
sekreterare. I ett minnestal skriver Verner von Heidenstam: 

Många ord behövde man ej växla med Andrée för att märka, att det 
snabba och djärva var grunddraget i hans väsen. Han var en ungdo-
mens man. Han älskade den oförvägna bragden för dens egen skull, 
därför att den stålsätter viljan och oftast hittar den genaste vägen till 
målet.

Lyckan blev honom ej huld, men ett äro visst: det är att han och 
hans två unga hjältar där uppe i polarnatten mötte döden med sam-
ma mod, som talar från deras styckevis tydda anteckningar.25

24 Andrée, Strindberg och Fraenkel 1930, s. 373

25 Hämtat från Grenna Museums arkiv, låda: adr – 50-901 



Bild 1. Återkomsten till Stockholm där Svensksund går upp mot Stockholms 
ström på sin väg mot Skeppsholmen, eskorterad av en fl ygeskader och cirka 
 tvåhundra fritidsbåtar. (Grenna Museums arkiv)
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